Ссылки для упрощенного доступа

"Война — это игра для ненормальных". Медсестра из Татарстана работает в военном госпитале, пока ее муж воюет в Украине


Недавно прибывший раненый солдат ждет лечения в палате военного госпиталя в Запорожье, 31 марта 2022 года. Иллюстративное фото

36-летняя уроженка Татарстана Рамзия (имя изменено по ее просьбе) недавно вышла из декретного отпуска и работает медсестрой в военном госпитале в Ростове-на-Дону. Ее муж служит по контракту и находится в Украине. В беседе с "Idel.Реалии" женщина рассказала о своем отношении к войне, патриотизме супруга и будущем.

09:00 для медсестер — уже не утро, а разгар рабочего дня. Они рано встают и поздно ложатся, много работают и почти не отдыхают. У них низкие зарплаты и чрезвычайно высокий уровень стресса: ежедневно одна медсестра видит множество тяжелораненых людей.

— Молодых привозят, совсем молодых. Даже младше 20 лет ребята есть. Ну, дети! Просто их воевать никто не учил, они первыми падают. Да и ведь не знал никто, что воевать придется, — говорит Рамзия рабочим тоном.

Сейчас она в Ростове-на-Дону, работает в военном госпитале, делает перевязки раненым российским солдатам. Ей платят зарплату, не намного больше прожиточного минимума, а работать приходится много и с полной отдачей. "Раненых куча", — объясняет женщина.

Рамзия практически всю жизнь прожила в небольшом татарстанском селе, работала в местной амбулатории. Лет до двадцати трех мечтала стать врачом-хирургом, но учиться нужно было очно, а у родителей не было денег на содержание взрослой дочери. Со временем она полюбила роль медсестры — пациенты говорили, что она самая добрая и лучше всех берет кровь на анализы.

Рамзия любила вышивать крестиком и вязать: на дни рождения родственников она обшивала пряжей небольшие подушки для украшения дивана. Кроме того, она сама делала мочалки — крепкие, но одновременно мягкие. Рамзия их не продавала, а дарила просто так. Если мочалка или подушка получались особенно красивыми, она фотографировала их и выкладывала в Instagram.

— Продолжу шить. Если хватит денег, куплю еще один набор и вышью еще одну картину крестиком, в Instagram выложу потом, чтобы родственники из Казахстана увидели, — рассказывает Рамзия о планах после возвращения домой.

Обычно у нее нет времени на социальные сети. Иногда, перед сном, Рамзия заходит в WhatsApp, чтобы прочитать сообщения от близких. Они рассказывают последние новости и отправляют открытки в общий чат — Рамзия видит, что существует жизнь без перевязок, трупов и простреленных конечностей. Это дает ей небольшую надежду, что и она однажды вернется к прежнему быту: будет готовить супы, вязать мочалки, заниматься огородом. Она хочет растить сына и радоваться жизни.

Рамзия — татарка, но свободно говорит на русском. Со временем именно русский стал ее основным языком: татаров в окружении становилось меньше. Сейчас даже небольшая школа в ее деревне, несмотря на преимущественно татарское население, принимает экзамены и ведет уроки только на русском языке.

— Приезжие в наш поселок не знали татарского и просили нас учить русский, потому что мы живем в России. Мы их жалели и говорили так, чтобы им было понятно, но дома мы все равно говорим на своем. Я сама хорошо знаю оба языка, и все в моей семье знают и русский, и татарский, — отмечает Рамзия.

"Живым бы хоть вернулся, нам еще сына растить"

Ее мужа зовут Ильнар (имя изменено по просьбе Рамзии). Ему сорок лет и он — профессиональный солдат. Он выбрал эту профессию сразу после школы — и ни дня не проработал кем-то другим. В его семье было почетно быть военным. Рамзия рассказывает, что Ильнар не был самым сильным ни в классе, ни во дворе, но стремился к доминированию и мужественности, поэтому профессия солдата пришлась ему по душе.

Рамзия знает его с детства. По ее воспоминаниям, он не любил математику, историю и русский язык — в школе ему вообще мало что нравилось. Дисциплина тоже подводила. Будучи мальчишкой, Ильнар любил драться, за что получал выговор от учителей и осуждающие взгляды от родителей, которые, по словам женщины, иногда превращались в "поучительные пинки".

Рамзия не знает, что бы выбрал ее муж, если бы не стал военным: в ее поселке работу найти трудно, поэтому, скорее всего, он трудился бы автослесарем в местном шиномонтаже — туда можно было бы устроиться по знакомству.

— И жизнь была спокойнее. Но он все с ума сходил с этой Родиной, с этими врагами. Живым бы хоть вернулся сейчас, нам еще сына растить, — говорит Рамзия поникшим голосом.

"Отдали тогда замуж, потому что думали, что почетно это — быть женой военного"

Рамзия и Ильнар были соседями по двору — их родители очень хорошо относились к их общению. Юношу называли "хорошим мальчиком", он отличался от других ее друзей. В конце десятого класса он признался ей в любви — эта новость обрадовала родителей девушки больше, чем ее саму. Чтобы не расстраивать близких, она согласилась с ним встречаться, а через несколько лет вышла за Ильнара замуж.

— Быть женой военного очень трудно и непонятно. Вот он гордится, конечно, тем, что на войне. И по идее я тоже должна болеть за них и все такое… Но понимаете, меня отдали замуж тогда, потому что думали, что почетно это — быть женой военного. А сейчас вы и сами понимаете, где мы… Просто никто не думал, что реально война начнется. То есть этот наш начнет ее, дурак. Так бы, может, и не пошел бы никто туда из ребят наших, а сейчас они уже "очкуют" отступать… Да и не помогло бы отступление — все равно бы всех закинули в Украину. Я не люблю войну. Мне полумертвых детей с фронта не нравится видеть, и *** вы докажите их родителям, что ребята за дело какое-то важное умерли в 18-19 лет, — констатирует Рамзия.

Она звонила своим знакомым из Татарстана и уговаривала не отпускать детей на войну. У подруги взрослый сын хотел добровольно пойти на фронт, но услышав рассказы о количестве раненых в госпитале, отказался от этой идеи. Рамзия советовала мамам подростков призывного возраста настроить сыновей, чтобы они "никакие бумажки не подписывали, ни на какие деньги не велись и вернулись с армии живыми".

После этой фразы женщина молчит несколько минут. После чего произносит:

— Война — это игра для ненормальных. Вы же себя все нормальными считаете? Так вот сидите и не суйтесь, лишние трупы не нужны никому! Это для вас в WhatsApp'e он герой, а для нас — еще один тяжелораненый. А вообще — лучше бы Путин детям школы бесплатные построил. Сестра звонила с деревни, у нее дочь-семилетка в первый класс пойдет в сентябре, а денег на одежду и тетради нет, — заключает Рамзия.

24 февраля российские вооруженные силы вторглись в Украину. Так началась война, которую сама Россия назвала "спецоперацией". Значительное число развитых стран очень жестко отреагировало на агрессию и осудило Россию. На Россию были наложены беспрецедентные в мировой истории санкции. По количеству введенных ограничений Россия оставила позади Иран и даже Северную Корею. Для России закрыли воздушное пространство все европейские страны, международные платежные системы Visa и Mastercard перестали работать в ее границах, ЕС отключил крупнейшие российские банки от системы SWIFT. И это далеко не все, что случилось. Сотни международных компаний ушли из России.

Подписывайтесь на наш канал в Telegram. Что делать, если у вас заблокирован сайт "Idel.Реалии", читайте здесь.

Комментарии (2)

Комментирование закрыто. Если вы хотите оставить комментарий к этой статье, напишите нам на idelreal@rferl.org
XS
SM
MD
LG